Prefacio

Bernardo Mosqueira

Tendo produzido também videos, instalagdes e objetos, Marcos Chaves
encontrou na experimentacao do dispositivo fotografico o terreno fértil prioritario para
o desenvolvimento de sua pratica artistica. Guiado por um olhar amoroso e um forte
senso de humor, Chaves utiliza sua camera como um instrumento de soprar vida
naquilo que encontra pelo caminho, recusando a indiferenga aos encontros cotidianos
e acusando a inexisténcia da prépria banalidade. Suas imagens sdo sempre
impregnadas de vitalidade, e, nelas encontramos espelhos para os dramas humanos,
sentimentos, memorias e fantasias. Chaves transforma vestigios banais da urbanidade
em cenas extraordindrias de intimidade e intensidade, diagramas complexos de imensa
forga simbdlica e de cuidadoso impacto formal. Em suas fotografias, estamos sempre
diante de um mundo onde tudo é dotado de agéncia, inteligéncia, experiéncia e
desejo, de alguma maneira descentrando a humanidade. O conjunto de sua obra cria
uma espécie de pedagogia da percepc¢do. Apds contato com sua producdo de maneira
mais extensa, conquistamos uma nova forma de atencdo, uma maneira singular de
direcionamento, edicdo e interpretacdo do olhar, que é encantada, bem-humorada e

mitica — uma forma de ver que jamais podemos desaprender.

It looked, and | looked back

Luisa Duarte

Ao longo da primeira década de sua produgdo, Marcos Chaves (1961) desenhou
aquela que seria a marca do seu gesto poético, qual seja, o deslocamento do que ja
estd no mundo com vias a nos enderecar um sentido até entdo inaudito, tendo, para

isso, o humor como aliado constante. Assim, objetos ordindrios, como sacolas de



papeldo, vassoura, peruca, globo terrestre, canivete, sapato, bolsa térmica, livro,
aparelho de barbear, espelho ou banquinhos de madeira eram desviados de seus
habitats naturais para, em seguida, surgirem aos nossos olhos “como se os vissemos
pela primeira vez”l. A partir de meados dos anos 1990, este modo de operar,
caracteristico de sua obra, passa a ser transplantado para a linguagem fotografica que
se torna, pouco a pouco, protagonista.

Nesse sentido, cabe recordar a primeira série de fotos do artista, nomeada
Buracos (1996). Ali, Chaves flagrava a poténcia inventiva an6nima que permeia as
cidades do Rio de Janeiro, quando os seus moradores sinalizam buracos nas ruas por
meio de esculturas involuntarias feitas de toda a sorte de descartes. Espécie de ready-
made urbano, sintomaticos da auséncia do poder publico, os Buracos foram um ponto
decisivo na trajetdria do artista. Permanecia neles o olhar atento capaz de ressignificar
0 que ja estava no mundo, mas, no lugar de realizar um deslocamento fisico de objetos
encontrados, Chaves passou a se apropriar do que havia ao redor, por meio do ato
fotografico. O conjunto de trabalhos reunidos no presente livro possui como génese

esta série iniciada vinte e sete anos atras.

* %

Através do titulo que batiza essa publicagdo — It looked, and | looked back —
temos um bom ponto de partida para adentrar a natureza das imagens aqui
apresentadas. O enunciado traz consigo os sentidos de movimento e temporalidade,
ambos centrais para a obra do artista e, como veremos mais adiante, evoca a ideia de
reciprocidade, inerente ao sentido do olhar. Ndo por acaso, ja foi feita a associacdo
entre o modus operandi de Chaves com o de um fldneur contemporaneo.

Forjado na passagem do século XIX para o XX, fldneur seria aquele que caminha
no contrafluxo da pressa tipica das metrépoles. Imerso na realidade exterior,
respirando o ar de seu tempo, possui, no entanto, um passo mais lento e préximo da
deriva2. E esta temporalidade dissonante que o coloca em posicdo privilegiada para
“ler” a sua época. Afinal, um dos efeitos colaterais do advento das grandes cidades foi
justamente obstruir a nossa capacidade de perceber o espago/tempo em que vivemos.
A cidade moderna, atravessada por uma diversidade de estimulos sensoriais, é a

mesma que turva a visdo e ndo se oferece facilmente ao olhar. Nas palavras do



socidlogo Georg Simmel (1858-1918), proferidas ainda no comego do século passado,
“o tipo metropolitano desenvolve um dérgdo que o protege das correntes e
discrepancias ameacadoras de sua ambienta¢do externa”3. Dito de outro modo: diante
da intensidade de estimulos que inunda as metrdpoles, desenvolvemos um tipo de
percepcao que podemos chamar de restritiva.

Se esse é um capitulo conhecido, escrutinado com maestria por Walter
Benjamin (1892-1940), nos cabe perguntar: em qual contexto Chaves exerce o papel de
um fldneur do século XXI? Hoje, tanto quanto se colocar no sentido inverso da pressa
tipica das cidades e reavivar uma visdo embotada, caberia ao fldneur contemporaneo
restaurar toda uma gama de sensibilidades simultaneamente anestesiadas e agitadas
por um mundo 24/7, marcado de maneira indelével pela chegada do digital e da
conexao online via smartphones. Um mundo no qual os olhos vidrados em telas
sinalizam uma experiéncia cotidiana vivida grande parte do tempo em ambientes
virtuais, configurados como territérios de embotamento e dessubjetivacdo, capazes de
eliminar a imprevisibilidade da vida, usurpando as dimensdes do conflito e da surpresa
inerentes a ida ao espaco publico.

Ora, as fotografias aqui reunidas sao resultado de uma vivéncia que caminha
nas antipodas deste diagndstico. Quando o mundo 24/7 algoritmizado se torna uma
realidade acachapante (a partir do fim dos anos 2000), o artista ja havia cultivado um
modo de habitar os seus dias que o deixou imune a face danosa dessa nova era. Em
suas maos, celulares dotados de 6timas cameras fotograficas e redes sociais se
tornaram aliados capazes de expandir as possibilidades do seu trabalho. Sabemos de
qgue forma o advento das imagens digitais teve como uma de suas consequéncias o
espraiamento avassalador do numero de fotografias despejadas no mundo
diariamente. Todos com um smartphone na mao podem ser fotégrafos amadores. Mas,
notem, Chaves nao é estritamente um fotdgrafo. Estamos diante de um artista que faz
do ato fotografico um eco da operacdo prdpria ao ready-made duchampiano. Interessa
aqui o olhar agudo que escolhe um recorte do real e, através de um corte seco, nos
exibe o que ja pertencia ao mundo sob um angulo até entdo desconhecido4.

Por causa da natureza constitutiva de seu trabalho, as possibilidades de cliques
infinitos dadas pelas cdmeras acopladas aos telefones ndo se tornaram um problema.
Afinal, cada clique de Chaves se da antes na mente do que no dedo, ndo sendo um

gesto mecanico, mas sim mental. O mesmo ocorre quando pensamos na rede social



destinada ao compartilhamento de fotografias. Se a reprodutibilidade técnica inerente
ao ato fotografico representou a chance de dessacralizacdo da obra de arte e do mito
da autenticidade, a disseminag¢do das imagens via redes sociais multiplica esse efeito e
acentua o carater de anonimato das imagens circulantes. E, como sabemos, isso
sempre interessou ao artista. Ao flagrar nas ruas de diferentes cidades do planeta os
motivos para suas imagens, Chaves faz daquilo que ja estd no mundo um tipo de

coautor do proprio trabalho.

* %k

Se, até o momento, sublinhamos o vinculo da obra de Chaves com a ideia de
movimento, o presente livro teve origem no periodo em que o planeta foi chamado a
se isolar dentro de casa, em virtude da pandemia de Covid-19. Desabilitado do ato que
deflagrava parte significativa do seu trabalho, o de ir a rua, o artista fez da observagao
dos acontecimentos minimos do espaco doméstico e daquilo que a vista do seu
apartamento alcangava o leitmotiv para sua producao cotidiana de imagens. Imagens
estas que passaram a ser postadas, uma a cada dia em uma rede social, formando
assim uma espécie de didrio dos tempos pandémicos.

Assim, em meio a uma época funebre, nos chegavam, via smartphones,
arejando o ar, esses breves poemas visuais, como se, na impossibilidade de manter
contato, Chaves enviasse cartas murmurando: vai passar>. Este repertério de imagens
realizadas no confinamento ecoa o ethos geral da sua producdo; dai, a presenca do
humor fino, das geometrias mundanas, da remissdo a histdria da arte, dos jogos de luz
e sombra, das superficies espelhadas, das janelas vizinhas, do erotismo involuntario,
das umidades, e assim por diante.

E o que algumas destas “cartas” nos diziam?

Onde menos se espera, no ralo da pia, um resto de fruta traz consigo o
horizonte contido na palavra aurora; sobre um prato verde e branco, sobras de algum
alimento vermelho encontram um infusor de cha formando o que poderia ser um rosto
sorrindo; uma pera partida ao meio, junto a um copo preto, remete a uma face
atravessada pela forma erdtica do interior da fruta; um erotismo inesperado se desvela
no espremedor de limdo ainda Umido; uma colher de pau quebrada guarda a

lembranca do grito contra o abomindvel®; a amizade entre seres inanimados se



deslinda com o juntar das maos de duas xicaras; os potes de ragu traduzem o tempo
dilatado para os afazeres culinarios; as constelacbes de Antonio Dias (1944-2018)
recebem o reflexo de uma janela; as esquadrias vizinhas, tomadas pelas luzes ambar e
acinzentada, rememoram Lucia Koch (1966); 14 fora, sdo varias as cores do céu sob o
qual vive o Pdo de Agucar; sdo muitos os voos dos pdssaros entre os imensos prédios e
postes; da janela, se avista 0 namoro na passarela, o ir e vir do motoboy, a composicdo
formal em vermelho e preto da tinta no asfalto que, junto ao ambulante, evoca um
Raymundo Colares (1944-1986); hd, também, a geometria insuspeitada forjada por
aqueles que, sem a protecao da casa, secam as roupas de diferentes cores e tamanhos
no gramado verde. Na fronteira entre exterior e interior, se d4 uma imensidade de
espelhamentos que amalgamam a casa e a paisagem que se descortina 13 fora?.

Note-se que, quando dentro do ambiente doméstico, os trabalhos de Chaves
nos recordam um tipo de natureza-morta por meio da linguagem fotografica. Sabemos
como este género pictdrico é conhecido por apresentar cenas cotidianas que
silenciosamente sustentam a reproducdo da vida. Ali sdo aclaradas situacdes que
evocam a vivacidade discreta dos entes inanimados que nos rodeiam, tais como
alimentos, plantas, flores, livros, vasos, loucas, dculos etc. Marcadas pela presenca da
dimensdo ordindria da experiéncia, as chamadas “still lifes” se opdem as pinturas
historicas repletas de batalhas e herdis, nas quais estdo traduzidas virtudes como
coragem e sacrificio. Na mado contraria, as naturezas-mortas traduzem nao as grandes
narrativas, os fatos histdricos, mas sim os pequenos acontecimentos que constituem o
tecido da vida diaria.

Voltando para as imagens de Chaves, podemos especular como o artista faz, a
um so tempo, uma ode e uma torcdo diante do antigo género pictorico. Ode, pois o
que estd em funcionamento é um olhar capaz de desvelar a poténcia contida no rumor
das pequenas coisas que formam e habitam o cotidiano. Tor¢ao, pois através do humor
e da ironia se opera um desvio nos significados originais de um repertério mundano,
introduzindo um senso de mordacidade que inexiste nas naturezas-mortas
convencionais.

Ao grupo das imagens feitas no auge do periodo pandémico, se unem aqui
outras, realizadas antes e depois desse momento. Vistas em conjunto, apontam para
um denominador comum que permeia a obra de Chaves: a construcdo de um

paisagismo contemporaneo de tragos singulares, capaz de doar sentidos ora mordazes,



ora amorosos a uma multiplicidade de cenas cotidianas, ao mesmo tempo em que nos
faz ver a beleza das astucias inventadas anonimamente para driblar as adversidades do

presente.
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Ndo sé ver, mas fazer ver. Esta nos parece ser uma travessia central da obra de
Chaves. Se ver de fato - ou seja, enxergar o entorno munido de um misto de
sensibilidade e cognicdo afiados - ja se constitui como uma exce¢do em tempos de
embotamento generalizado da percepc¢do, ao ndo apenas ver, mas fazer ver através de
suas imagens, o artista constrdéi um territorio de singular voltagem poética e politica.

Para isso, se investe de um papel que se aproxima daquele que testemunha ora
a favor de modos de existéncia coadjuvantes, ordindrios, ora subvertendo as imagens-
cliché com vias a nos entregar angulos até entdo inauditos. Em ambos os casos, esse
olho/testemunha ndo é neutro, pois ndo so viu, mas fez ver. E, assim, fez emergir um
mundo que ainda nao viamos, mas estava ali, como murmurando para ser notado.

Nesse sentido, podemos especular que Chaves é ndo somente aquele que cria,
mas também o que responde. Como se o vasto repertério de situagdes tornadas
imagens ao longo desse livro tivesse indicado um apelo ao qual o artista retribuiu,
colocando em cena, assim, uma operagao perspectivistica — ndo por acaso o titulo /t
looked, and I looked back.

A folha delicada e levissima que flutua no éter em contraste com a gravidade do
pneu ao lado; as nuvens no céu que pedem para serem figuradas; o construtivismo
verde e rosa de um canto da quadra da Estacdo Primeira de Mangueira onde pousa
uma lata de Brahma vazia; o esqueleto que descansa na rede de uma casa desolada no
gue parece ser algum suburbio dos EUA; os capacetes amarelos que repousam sobre
as pedras repletas de musgos, como se os trabalhadores tivessem se tornado pedra ou
o inverso: as pedras, trabalhadores; o sol do cair da tarde que esquenta as linhas da
arquitetura de Reidy (1909-1964) no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro; a
moca que relaxa na areia da praia alheia ao prédio em ruinas ao fundo; os manequins
desprovidos de torsos que habitam o fim de tarde de alguma cidade do Oriente; o

semaforo de Nova York tornado gente; as pranchas de surfe enfileiradas que evocam



barbatanas de tubardes; as multiplas cartografias de calcadas que denotam a condicdo
de um artista/andarilho em constante movimento.

Em todas essas imagens e nas dezenas de outras aqui reunidas, é como se o
artista nos enderecasse ndo sé o seu olhar, mas também as perspectivas alocadas no
interior de cada uma destas cenas. Chaves nos recorda, com isso, o aspecto
fundamental da faculdade da visdo: o seu carater de reciprocidade. Portanto, ao
langarmos o nosso olhar sobre a sua obra, algo se transmuta em nés.

Suas fotografias nos remetem a inveng¢ao de outros modos de habitar o mundo,
certamente menos indiferentes e mais atentos a miriade de surpresas contidas no que
ja dadvamos como conhecido. Na contramdo de uma época que se revela a cada dia
mais tomada pelo automatismo dos sentidos e por visGes impermeaveis ao ponto de

vista do outro, a obra de Marcos Chaves se constitui, assim, em um poderoso antidoto.

1 Ver: ANJOS JUNIOR, M. T. R. Como a primeira vez. S3o Paulo: Galeria Nara Roesler, 2007 (folder da exposi¢do de

Marcos Chaves).

2 Ainda estd por ser feito um texto que associe a producio de Marcos Chaves 3 nogio de “deambulacio”, erigida por
Hélio Oiticica (1937-1980), e as ideias presentes no seu Programa Ambiental (1965-1966 e inicio de 1967). Também
estd em aberto a possibilidade de vinculo entre as fotografias de Chaves e os escritos dos integrantes da
Internacional Situacionista (Guy Debord, 1957) e as suas mobilizagGes ao redor da deriva e da Psicogeografia. Para
os textos dos situacionistas em portugués, ver: JACQUES, P. B. (Org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas
sobre a cidade/Internacional Situacionista. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003. Para os escritos de Hélio Oiticica,
ver: Projeto Hélio Oiticica. Rio de Janeiro, 2022. Disponivel em: <https://projetoho.com.br/pt/home/>. Acesso em

28 jul. 2024.



3 SIMMEL, G. A metrépole e a vida mental. In: VELHO, O. G. (Org.). O fenémeno urbano. Rio de Janeiro: Guanabara,

1987, p. 12-13. Ainda no comego do século XX, o sociélogo alemado Georg Simmel tragou relagdes relevantes entre a
cartografia inaugurada com as cidades modernas e as repercussdes na vida mental do novo sujeito citadino. Ao
precisar se proteger dos inumeros choques que a grande cidade enderega diariamente, o habitante do centro
urbano nao sé formara uma série de anteparos mentais para se proteger, como também vestird uma atitude de
indiferenca e frieza, condensadas no tipo nomeado, a época, de blasé. Esse carater, por sua vez, vai se desdobrar em
uma sociabilidade que possui como marca a insensibilidade em relagdo ao outro. O que Simmel detecta com
acuidade na aurora do século passado é o fato de que a maior proximidade proporcionada pelo advento das
metrépoles, no lugar de causar um estreitamento dos lagos, da partilha, da vida comum, do viver junto, da
solidariedade, em verdade, finda por esgargar os mesmos. Sobre essa atitude, nos diz o autor: “Os mesmos fatores
que assim redundaram na exatiddo e precisdo minuciosa da forma de vida redundaram também em uma estrutura
da mais alta impessoalidade. Ndo ha talvez fen6meno psiquico que tenha sido tdo condicionalmente reservado a
metropole quanto a atitude blasé. A atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estimulos contrastantes que, em
rapidas mudangas e compressdo concentrada, sdo impostos aos nervos. [...] Essa fonte fisioldgica da atitude blasé
metropolitana é acrescida de outra fonte que flui na economia do dinheiro. A esséncia da atitude blasé consiste no
embotamento do poder de discriminar. Isso ndo significa que os objetos ndo sejam percebidos, [...], mas antes que o
significado e valores diferenciais das coisas, e dai as proprias coisas sdo experimentadas como destituidas de
substancia. Elas aparecem a pessoa blasé num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece preferéncia

sobre o outro.” Ndo nos parece enganoso pensar que a obra de Marcos Chaves é uma manifestacdo do avesso de tal

atitude blasé diante do mundo ao redor.

4 Sobre as relagdes entre a obra de Marcos Chaves e o ready-made, ver: CANONGIA, Ligia. Chaves para leituras.
Marcos Chaves, 2000. Disponivel em: <https://marcoschaves.net/2000/03/06/chaves-para-leituras-ligia-canongia/>.

Acesso em 28 jul. 2024.

5 No comeco de 2019, foi icada no alto do Museu de Arte do Rio (MAR) uma bandeira verde e rosa, as cores da
escola de samba Estagdo Primeira de Mangueira, que tem em um dos lados as palavras “Vai passar” e, no outro, um
ponto de interrogacdo. A bandeira de Marcos Chaves traduzia o desejo por tempos melhores em meio a um periodo
sombrio da histéria do Brasil sob o governo de Jair Bolsonaro, ao mesmo tempo em que instalava a duvida sobre
esse futuro alvissareiro. Vista em retrospecto, a obra, como um sismdgrafo, parecia ja captar o tremor que abalaria

o mundo no ano seguinte, a pandemia de Covid 19.

6 Durante o periodo mais agudo da pandemia de Covid 19 era comum, por parte da populacdo brasileira, a ida as
janelas para bater panelas, em protesto contra a gestdo criminosa do ex-presidente Jair Bolsonaro diante da
pandemia de Covid 19.

7 Neste paragrafo, faco mencdo aos artistas brasileiros Antonio Dias (1944-2018), Lucia Koch (1966) e Raymundo

Collares (1944-1986). Os dois primeiros, amigos de Marcos Chaves.



