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	 Tendo produzido também vídeos, instalações e objetos, Marcos Chaves 

encontrou na experimentação do dispositivo fotográfico o terreno fértil prioritário para 

o desenvolvimento de sua prática artística. Guiado por um olhar amoroso e um forte 

senso de humor, Chaves utiliza sua câmera como um instrumento de soprar vida 

naquilo que encontra pelo caminho, recusando a indiferença aos encontros cotidianos 

e acusando a inexistência da própria banalidade. Suas imagens são sempre 

impregnadas de vitalidade, e, nelas encontramos espelhos para os dramas humanos, 

sentimentos, memórias e fantasias. Chaves transforma vestígios banais da urbanidade 

em cenas extraordinárias de intimidade e intensidade, diagramas complexos de imensa 

força simbólica e de cuidadoso impacto formal. Em suas fotografias, estamos sempre 

diante de um mundo onde tudo é dotado de agência, inteligência, experiência e 

desejo, de alguma maneira descentrando a humanidade. O conjunto de sua obra cria 

uma espécie de pedagogia da percepção. Após contato com sua produção de maneira 

mais extensa, conquistamos uma nova forma de atenção, uma maneira singular de 

direcionamento, edição e interpretação do olhar, que é encantada, bem-humorada e 

mítica – uma forma de ver que jamais podemos desaprender.


It looked, and I looked back


Luisa Duarte


Ao longo da primeira década de sua produção, Marcos Chaves (1961) desenhou 

aquela que seria a marca do seu gesto poético, qual seja, o deslocamento do que já 

está no mundo com vias a nos endereçar um sentido até então inaudito, tendo, para 

isso, o humor como aliado constante. Assim, objetos ordinários, como sacolas de 



papelão, vassoura, peruca, globo terrestre, canivete, sapato, bolsa térmica, livro, 

aparelho de barbear, espelho ou banquinhos de madeira eram desviados de seus 

habitats naturais para, em seguida, surgirem aos nossos olhos “como se os víssemos 

pela primeira vez” . A partir de meados dos anos 1990, este modo de operar, 1

característico de sua obra, passa a ser transplantado para a linguagem fotográfica que 

se torna, pouco a pouco, protagonista.


Nesse sentido, cabe recordar a primeira série de fotos do artista, nomeada 

Buracos (1996). Ali, Chaves flagrava a potência inventiva anônima que permeia as 

cidades do Rio de Janeiro, quando os seus moradores sinalizam buracos nas ruas por 

meio de esculturas involuntárias feitas de toda a sorte de descartes. Espécie de ready-

made urbano, sintomáticos da ausência do poder público, os Buracos foram um ponto 

decisivo na trajetória do artista. Permanecia neles o olhar atento capaz de ressignificar 

o que já estava no mundo, mas, no lugar de realizar um deslocamento físico de objetos 

encontrados, Chaves passou a se apropriar do que havia ao redor, por meio do ato 

fotográfico. O conjunto de trabalhos reunidos no presente livro possui como gênese 

esta série iniciada vinte e sete anos atrás.


**


	 Através do título que batiza essa publicação – It looked, and I looked back – 

temos um bom ponto de partida para adentrar a natureza das imagens aqui 

apresentadas. O enunciado traz consigo os sentidos de movimento e temporalidade, 

ambos centrais para a obra do artista e, como veremos mais adiante, evoca a ideia de 

reciprocidade, inerente ao sentido do olhar. Não por acaso, já foi feita a associação 

entre o modus operandi de Chaves com o de um flâneur contemporâneo. 


Forjado na passagem do século XIX para o XX, flâneur seria aquele que caminha 

no contrafluxo da pressa típica das metrópoles. Imerso na realidade exterior, 

respirando o ar de seu tempo, possui, no entanto, um passo mais lento e próximo da 

deriva . É esta temporalidade dissonante que o coloca em posição privilegiada para 2

“ler” a sua época. Afinal, um dos efeitos colaterais do advento das grandes cidades foi 

justamente obstruir a nossa capacidade de perceber o espaço/tempo em que vivemos. 

A cidade moderna, atravessada por uma diversidade de estímulos sensoriais, é a 

mesma que turva a visão e não se oferece facilmente ao olhar. Nas palavras do 



sociólogo Georg Simmel (1858-1918), proferidas ainda no começo do século passado, 

“o tipo metropolitano desenvolve um órgão que o protege das correntes e 

discrepâncias ameaçadoras de sua ambientação externa” . Dito de outro modo: diante 3

da intensidade de estímulos que inunda as metrópoles, desenvolvemos um tipo de 

percepção que podemos chamar de restritiva.


Se esse é um capítulo conhecido, escrutinado com maestria por Walter 

Benjamin (1892-1940), nos cabe perguntar: em qual contexto Chaves exerce o papel de 

um flâneur do século XXI? Hoje, tanto quanto se colocar no sentido inverso da pressa 

típica das cidades e reavivar uma visão embotada, caberia ao flâneur contemporâneo 

restaurar toda uma gama de sensibilidades simultaneamente anestesiadas e agitadas 

por um mundo 24/7, marcado de maneira indelével pela chegada do digital e da 

conexão online via smartphones. Um mundo no qual os olhos vidrados em telas 

sinalizam uma experiência cotidiana vivida grande parte do tempo em ambientes 

virtuais, configurados como territórios de embotamento e dessubjetivação, capazes de 

eliminar a imprevisibilidade da vida, usurpando as dimensões do conflito e da surpresa 

inerentes à ida ao espaço público. 


Ora, as fotografias aqui reunidas são resultado de uma vivência que caminha 

nas antípodas deste diagnóstico. Quando o mundo 24/7 algoritmizado se torna uma 

realidade acachapante (a partir do fim dos anos 2000), o artista já havia cultivado um 

modo de habitar os seus dias que o deixou imune à face danosa dessa nova era. Em 

suas mãos, celulares dotados de ótimas câmeras fotográficas e redes sociais se 

tornaram aliados capazes de expandir as possibilidades do seu trabalho. Sabemos de 

que forma o advento das imagens digitais teve como uma de suas consequências o 

espraiamento avassalador do número de fotografias despejadas no mundo 

diariamente. Todos com um smartphone na mão podem ser fotógrafos amadores. Mas, 

notem, Chaves não é estritamente um fotógrafo. Estamos diante de um artista que faz 

do ato fotográfico um eco da operação própria ao ready-made duchampiano. Interessa 

aqui o olhar agudo que escolhe um recorte do real e, através de um corte seco, nos 

exibe o que já pertencia ao mundo sob um ângulo até então desconhecido . 
4

Por causa da natureza constitutiva de seu trabalho, as possibilidades de cliques 

infinitos dadas pelas câmeras acopladas aos telefones não se tornaram um problema. 

Afinal, cada clique de Chaves se dá antes na mente do que no dedo, não sendo um 

gesto mecânico, mas sim mental. O mesmo ocorre quando pensamos na rede social 



destinada ao compartilhamento de fotografias. Se a reprodutibilidade técnica inerente 

ao ato fotográfico representou a chance de dessacralização da obra de arte e do mito 

da autenticidade, a disseminação das imagens via redes sociais multiplica esse efeito e 

acentua o caráter de anonimato das imagens circulantes. E, como sabemos, isso 

sempre interessou ao artista. Ao flagrar nas ruas de diferentes cidades do planeta os 

motivos para suas imagens, Chaves faz daquilo que já está no mundo um tipo de 

coautor do próprio trabalho. 


**


Se, até o momento, sublinhamos o vínculo da obra de Chaves com a ideia de 

movimento, o presente livro teve origem no período em que o planeta foi chamado a 

se isolar dentro de casa, em virtude da pandemia de Covid-19. Desabilitado do ato que 

deflagrava parte significativa do seu trabalho, o de ir à rua, o artista fez da observação 

dos acontecimentos mínimos do espaço doméstico e daquilo que a vista do seu 

apartamento alcançava o leitmotiv para sua produção cotidiana de imagens. Imagens 

estas que passaram a ser postadas, uma a cada dia em uma rede social, formando 

assim uma espécie de diário dos tempos pandêmicos. 


Assim, em meio a uma época fúnebre, nos chegavam, via smartphones, 

arejando o ar, esses breves poemas visuais, como se, na impossibilidade de manter 

contato, Chaves enviasse cartas murmurando: vai passar . Este repertório de imagens 5

realizadas no confinamento ecoa o ethos geral da sua produção; daí, a presença do 

humor fino, das geometrias mundanas, da remissão à história da arte, dos jogos de luz 

e sombra, das superfícies espelhadas, das janelas vizinhas, do erotismo involuntário, 

das umidades, e assim por diante. 


E o que algumas destas “cartas” nos diziam? 


Onde menos se espera, no ralo da pia, um resto de fruta traz consigo o 

horizonte contido na palavra aurora; sobre um prato verde e branco, sobras de algum 

alimento vermelho encontram um infusor de chá formando o que poderia ser um rosto 

sorrindo; uma pera partida ao meio, junto a um copo preto, remete a uma face 

atravessada pela forma erótica do interior da fruta; um erotismo inesperado se desvela 

no espremedor de limão ainda úmido; uma colher de pau quebrada guarda a 

lembrança do grito contra o abominável ; a amizade entre seres inanimados se 6



deslinda com o juntar das mãos de duas xícaras; os potes de ragu traduzem o tempo 

dilatado para os afazeres culinários; as constelações de Antonio Dias (1944-2018) 

recebem o reflexo de uma janela; as esquadrias vizinhas, tomadas pelas luzes âmbar e 

acinzentada, rememoram Lucia Koch (1966); lá fora, são várias as cores do céu sob o 

qual vive o Pão de Açúcar; são muitos os voos dos pássaros entre os imensos prédios e 

postes; da janela, se avista o namoro na passarela, o ir e vir do motoboy, a composição 

formal em vermelho e preto da tinta no asfalto que, junto ao ambulante, evoca um 

Raymundo Colares (1944-1986); há, também, a geometria insuspeitada forjada por 

aqueles que, sem a proteção da casa, secam as roupas de diferentes cores e tamanhos 

no gramado verde. Na fronteira entre exterior e interior, se dá uma imensidade de 

espelhamentos que amalgamam a casa e a paisagem que se descortina lá fora .
7

Note-se que, quando dentro do ambiente doméstico, os trabalhos de Chaves 

nos recordam um tipo de natureza-morta por meio da linguagem fotográfica. Sabemos 

como este gênero pictórico é conhecido por apresentar cenas cotidianas que 

silenciosamente sustentam a reprodução da vida. Ali são aclaradas situações que 

evocam a vivacidade discreta dos entes inanimados que nos rodeiam, tais como 

alimentos, plantas, flores, livros, vasos, louças, óculos etc. Marcadas pela presença da 

dimensão ordinária da experiência, as chamadas “still lifes” se opõem às pinturas 

históricas repletas de batalhas e heróis, nas quais estão traduzidas virtudes como 

coragem e sacrifício. Na mão contrária, as naturezas-mortas traduzem não as grandes 

narrativas, os fatos históricos, mas sim os pequenos acontecimentos que constituem o 

tecido da vida diária.


Voltando para as imagens de Chaves, podemos especular como o artista faz, a 

um só tempo, uma ode e uma torção diante do antigo gênero pictórico. Ode, pois o 

que está em funcionamento é um olhar capaz de desvelar a potência contida no rumor 

das pequenas coisas que formam e habitam o cotidiano. Torção, pois através do humor 

e da ironia se opera um desvio nos significados originais de um repertório mundano, 

introduzindo um senso de mordacidade que inexiste nas naturezas-mortas 

convencionais.  


Ao grupo das imagens feitas no auge do período pandêmico, se unem aqui 

outras, realizadas antes e depois desse momento. Vistas em conjunto, apontam para 

um denominador comum que permeia a obra de Chaves: a construção de um 

paisagismo contemporâneo de traços singulares, capaz de doar sentidos ora mordazes, 



ora amorosos a uma multiplicidade de cenas cotidianas, ao mesmo tempo em que nos 

faz ver a beleza das astúcias inventadas anonimamente para driblar as adversidades do 

presente. 


**


Não só ver, mas fazer ver. Esta nos parece ser uma travessia central da obra de 

Chaves. Se ver de fato - ou seja, enxergar o entorno munido de um misto de 

sensibilidade e cognição afiados - já se constitui como uma exceção em tempos de 

embotamento generalizado da percepção, ao não apenas ver, mas fazer ver através de 

suas imagens, o artista constrói um território de singular voltagem poética e política. 


Para isso, se investe de um papel que se aproxima daquele que testemunha ora 

a favor de modos de existência coadjuvantes, ordinários, ora subvertendo as imagens-

clichê com vias a nos entregar ângulos até então inauditos. Em ambos os casos, esse 

olho/testemunha não é neutro, pois não só viu, mas fez ver. E, assim, fez emergir um 

mundo que ainda não víamos, mas estava ali, como murmurando para ser notado. 


Nesse sentido, podemos especular que Chaves é não somente aquele que cria, 

mas também o que responde. Como se o vasto repertório de situações tornadas 

imagens ao longo desse livro tivesse indicado um apelo ao qual o artista retribuiu, 

colocando em cena, assim, uma operação perspectivística – não por acaso o título It 

looked, and I looked back. 


A folha delicada e levíssima que flutua no éter em contraste com a gravidade do 

pneu ao lado; as nuvens no céu que pedem para serem figuradas; o construtivismo 

verde e rosa de um canto da quadra da Estação Primeira de Mangueira onde pousa 

uma lata de Brahma vazia; o esqueleto que descansa na rede de uma casa desolada no 

que parece ser algum subúrbio dos EUA; os capacetes amarelos que repousam sobre 

as pedras repletas de musgos, como se os trabalhadores tivessem se tornado pedra ou 

o inverso: as pedras, trabalhadores; o sol do cair da tarde que esquenta as linhas da 

arquitetura de Reidy (1909-1964) no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro; a 

moça que relaxa na areia da praia alheia ao prédio em ruínas ao fundo; os manequins 

desprovidos de torsos que habitam o fim de tarde de alguma cidade do Oriente; o 

semáforo de Nova York tornado gente; as pranchas de surfe enfileiradas que evocam 



barbatanas de tubarões; as múltiplas cartografias de calçadas que denotam a condição 

de um artista/andarilho em constante movimento. 


Em todas essas imagens e nas dezenas de outras aqui reunidas, é como se o 

artista nos endereçasse não só o seu olhar, mas também as perspectivas alocadas no 

interior de cada uma destas cenas. Chaves nos recorda, com isso, o aspecto 

fundamental da faculdade da visão: o seu caráter de reciprocidade. Portanto, ao 

lançarmos o nosso olhar sobre a sua obra, algo se transmuta em nós. 


Suas fotografias nos remetem à invenção de outros modos de habitar o mundo, 

certamente menos indiferentes e mais atentos à miríade de surpresas contidas no que 

já dávamos como conhecido. Na contramão de uma época que se revela a cada dia 

mais tomada pelo automatismo dos sentidos e por visões impermeáveis ao ponto de 

vista do outro, a obra de Marcos Chaves se constitui, assim, em um poderoso antídoto. 


 Ver: ANJOS JUNIOR, M. T. R. Como a primeira vez. São Paulo: Galeria Nara Roesler, 2007 (folder da exposição de 1

Marcos Chaves).

 Ainda está por ser feito um texto que associe a produção de Marcos Chaves à noção de “deambulação”, erigida por 2

Hélio Oiticica (1937-1980), e às ideias presentes no seu Programa Ambiental (1965-1966 e início de 1967). Também 

está em aberto a possibilidade de vínculo entre as fotografias de Chaves e os escritos dos integrantes da 

Internacional Situacionista (Guy Debord, 1957) e as suas mobilizações ao redor da deriva e da Psicogeografia. Para 

os textos dos situacionistas em português, ver: JACQUES, P. B. (Org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas 

sobre a cidade/Internacional Situacionista. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003. Para os escritos de Hélio Oiticica, 

ver: Projeto Hélio Oiticica. Rio de Janeiro, 2022. Disponível em: <https://projetoho.com.br/pt/home/>. Acesso em 

28 jul. 2024.



 SIMMEL, G. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, O. G. (Org.). O fenômeno urbano. Rio de Janeiro: Guanabara, 3

1987, p. 12-13. Ainda no começo do século XX, o sociólogo alemão Georg Simmel traçou relações relevantes entre a 

cartografia inaugurada com as cidades modernas e as repercussões na vida mental do novo sujeito citadino. Ao 

precisar se proteger dos inúmeros choques que a grande cidade endereça diariamente, o habitante do centro 

urbano não só formará uma série de anteparos mentais para se proteger, como também vestirá uma atitude de 

indiferença e frieza, condensadas no tipo nomeado, à época, de blasé. Esse caráter, por sua vez, vai se desdobrar em 

uma sociabilidade que possui como marca a insensibilidade em relação ao outro. O que Simmel detecta com 

acuidade na aurora do século passado é o fato de que a maior proximidade proporcionada pelo advento das 

metrópoles, no lugar de causar um estreitamento dos laços, da partilha, da vida comum, do viver junto, da 

solidariedade, em verdade, finda por esgarçar os mesmos. Sobre essa atitude, nos diz o autor: “Os mesmos fatores 

que assim redundaram na exatidão e precisão minuciosa da forma de vida redundaram também em uma estrutura 

da mais alta impessoalidade. Não há talvez fenômeno psíquico que tenha sido tão condicionalmente reservado à 

metrópole quanto a atitude blasé. A atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estímulos contrastantes que, em 

rápidas mudanças e compressão concentrada, são impostos aos nervos. […] Essa fonte fisiológica da atitude blasé 

metropolitana é acrescida de outra fonte que flui na economia do dinheiro. A essência da atitude blasé consiste no 

embotamento do poder de discriminar. Isso não significa que os objetos não sejam percebidos, […], mas antes que o 

significado e valores diferenciais das coisas, e daí as próprias coisas são experimentadas como destituídas de 

substância. Elas aparecem à pessoa blasé num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece preferência 

sobre o outro.” Não nos parece enganoso pensar que a obra de Marcos Chaves é uma manifestação do avesso de tal 

atitude blasé diante do mundo ao redor.  

 Sobre as relações entre a obra de Marcos Chaves e o ready-made, ver: CANONGIA, Ligia. Chaves para leituras. 4

Marcos Chaves, 2000. Disponível em: <https://marcoschaves.net/2000/03/06/chaves-para-leituras-ligia-canongia/>. 

Acesso em 28 jul. 2024.

 No começo de 2019, foi içada no alto do Museu de Arte do Rio (MAR) uma bandeira verde e rosa, as cores da 5

escola de samba Estação Primeira de Mangueira, que tem em um dos lados as palavras “Vai passar” e, no outro, um 

ponto de interrogação. A bandeira de Marcos Chaves traduzia o desejo por tempos melhores em meio a um período 

sombrio da história do Brasil sob o governo de Jair Bolsonaro, ao mesmo tempo em que instalava a dúvida sobre 

esse futuro alvissareiro. Vista em retrospecto, a obra, como um sismógrafo, parecia já captar o tremor que abalaria 

o mundo no ano seguinte, a pandemia de Covid 19. 

 Durante o período mais agudo da pandemia de Covid 19 era comum, por parte da população brasileira, a ida às 6

janelas para bater panelas, em protesto contra a gestão criminosa do ex-presidente Jair Bolsonaro diante da 

pandemia de Covid 19.

 Neste parágrafo, faço menção aos artistas brasileiros Antonio Dias (1944-2018), Lucia Koch (1966) e Raymundo 7

Collares (1944-1986). Os dois primeiros, amigos de Marcos Chaves. 



