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Ao longo da primeira década de sua produção, Marcos Chaves desenhou aquela 

que seria a marca do seu gesto poético, qual seja, o deslocamento do que já está no 

mundo com vias a nos endereçar um sentido até então inaudito, tendo para isso o 

humor como aliado constante. Assim, objetos ordinários como sacolas de papelão, 

vassoura, peruca, globo terrestre, canivete, sapato, bolsa térmica, livro, aparelho de 

barbear, espelho, banquinhos de madeira eram desviados de seus habitats naturais 

para, em seguida, surgirem aos nossos olhos “como se os víssemos pela primeira vez” . 1

A partir de meados dos anos 1990, esse modo de operar característico de sua obra 

passa a ser transplantado para a linguagem fotográfica que se torna, pouco a pouco, 

protagonista.


Nesse sentido, cabe recordar a primeira série de fotos do artista, nomeada 

Buracos (1996). Ali, Chaves flagrava a potência inventiva anônima que permeia as 

cidades do Rio de Janeiro quando os seus moradores sinalizam buracos nas ruas por 

meio de esculturas involuntárias feitas de toda sorte de descartes. Espécies de 

readymades urbanos, sintomáticos da ausência do poder público, os Buracos foram um 

ponto decisivo na trajetória do artista. Permanecia ali o olhar atento capaz de 

ressignificar o que já está no mundo, mas no lugar de realizar um deslocamento físico 

de objetos encontrados, Chaves passava a se apropriar do que está ao redor por meio 

do ato fotográfico. O conjunto de trabalhos reunidos no presente livro possui como 

gênese esta série iniciada vinte e sete anos atrás.


**


	 Através do título que batiza essa publicação – It looked, and I looked back – 

temos um bom ponto de partida para adentrar a natureza das imagens aqui 

apresentadas. O enunciado traz consigo os sentidos de movimento e temporalidade, 

ambos centrais para a obra do artista e, como veremos mais adiante, evoca a ideia de 

reciprocidade inerente ao sentido do olhar. Não por acaso, já foi feita a associação 

entre o modus operandi de Chaves com o de um flâneur contemporâneo. Forjado na 



passagem do século XIX para o XX, flâneur seria aquele que caminha no contra fluxo da 

pressa típica das metrópoles. Imerso na realidade exterior, respirando o ar do seu 

tempo, possui, no entanto, um passo mais lento e próximo da deriva.  É essa 2

temporalidade dissonante que o coloca em posição privilegiada para “ler” a sua época. 

Afinal, um dos efeitos colaterais do advento das grandes cidades foi justamente 

obstruir a nossa capacidade de perceber o espaço/tempo em que vivemos. A cidade 

moderna, atravessada por toda sorte de estímulos sensoriais, é a mesma que turva a 

visão e não se oferece facilmente ao olhar. Nas palavras do sociólogo Georg Simmel, 

proferidas ainda no começo do século passado, “o tipo metropolitano desenvolve um 

órgão que o protege das correntes e discrepâncias ameaçadoras de sua ambientação 

externa” . Dito de outro modo: diante da intensidade de estímulos que inunda as 3

metrópoles, desenvolvemos um tipo de percepção que podemos chamar de restritiva.


Se esse é um capítulo conhecido, escrutinado com maestria por Walter 

Benjamin, nos cabe perguntar em qual contexto Chaves exerce o papel de um flâneur 

do século XXI? Hoje, tanto quanto se colocar no sentido inverso da pressa típica das 

cidades e reavivar uma visão embotada, caberia ao flâneur contemporâneo restaurar 

toda uma gama de sensibilidades simultaneamente anestesiadas e agitadas por um 

mundo 24/7 marcado de maneira indelével pela chegada do digital e da conexão online 

via smartphones. Um mundo no qual os olhos vidrados em telas sinalizam uma 

experiência cotidiana vivida grande parte do tempo em ambientes virtuais que se 

configuram como territórios de embotamento e dessubjetivação, capazes de eliminar a 

imprevisibilidade da vida, usurpando as dimensões de conflito e surpresa inerentes à 

ida ao espaço público. 


Ora, as fotografias aqui reunidas são resultado de uma vivência que caminha 

nas antípodas desse diagnóstico. Quando o mundo 24/7 algoritmizado se torna uma 

realidade acachapante (a partir do fim dos anos 2000), o artista já havia cultivado um 

modo de habitar os seus dias que o deixou imune à face danosa dessa nova era. Em 

suas mãos, celulares dotados de ótimas câmeras fotográficas e rede social se tornaram 

aliados capazes de expandir as possibilidades do seu trabalho. Sabemos como o 

advento das imagens digitais tiveram como uma de suas consequências o 

espraiamento avassalador do número de fotografias despejadas no mundo 

diariamente. Todos, com um smartphone na mão, podem hoje ser um fotógrafo 

amador. Mas notem, Chaves não é estritamente um fotógrafo. Estamos diante de um 



artista que faz do ato fotográfico um eco da operação própria ao readymade 

duchampiano. Interessa aqui o olhar agudo que escolhe um recorte do real e, através 

de um corte seco, nos endereça o que já pertencia ao mundo sob um ângulo até então 

desconhecido.  
4

Por causa dessa natureza constitutiva do seu trabalho, as possibilidades de 

cliques infinitos dadas pelas câmeras acopladas aos telefones não se tornaram um 

problema. Afinal, cada clique de Chaves se dá antes na mente do que no dedo, não 

sendo um gesto mecânico, mas sim mental. O mesmo ocorre quando pensamos na 

rede social destinada ao compartilhamento de fotografias. Se a reprodutibilidade 

técnica inerente ao ato fotográfico representou a chance de dessacralização da obra de 

arte e do mito da autenticidade, a disseminação das imagens via redes sociais 

multiplica esse efeito e acentua o caráter de anonimato das imagens circulantes. E, 

como sabemos, isso sempre interessou ao artista. Ao flagrar nas ruas de diferentes 

cidades do planeta os motivos para suas imagens, Chaves faz daquilo que já está no 

mundo uma espécie de co-autor do trabalho. 


**


Se até o momento sublinhamos o vínculo da obra de Chaves com a ideia de 

movimento, o presente livro tem origem no período em que o planeta foi chamado a 

se isolar dentro de casa em virtude da pandemia de Covid-19. Desabilitado do ato que 

deflagra parte significativa do seu trabalho, o de ir à rua, o artista fez da observação 

dos acontecimentos mínimos do espaço doméstico e daquilo que a vista do seu 

apartamento alcança o leitmotiv para sua produção cotidiana de imagens. Imagens 

estas que passaram a ser postadas, uma a cada dia, em uma rede social, formando 

assim uma espécie de diário em tempos de pandemia. 


Assim, em meio a uma época fúnebre nos chegavam, via smartphones, 

arejando o ar, esses breves poemas visuais, como se na impossibilidade de manter 

contato, Chaves endereçasse cartas murmurando: vai passar.  Esse repertório de 5

imagens realizadas no confinamento ecoa o ethos geral da sua produção, daí a 

presença do humor fino, das geometrias mundanas, da remissão à história da arte, dos 



jogos de luz e sombra, das superfícies espelhadas, das janelas vizinhas, do erotismo 

involuntário, das umidades, e assim por diante. 


E o que algumas dessas “cartas” nos diziam? 


Onde menos se espera, no ralo da pia, um resto de fruta traz consigo o 

horizonte contido na palavra aurora; sobre um prato verde e branco, sobras de algum 

alimento vermelho encontra um infusor de chá formando o que poderia ser um rosto 

sorrindo; uma pêra partida ao meio, junto a um copo preto, remete a uma face 

atravessada pela forma erótica do interior da fruta; um erotismo inesperado se desvela 

no espremedor de limão ainda úmido; uma colher de pau quebrada guarda a 

lembrança do grito contra o abominável ; a amizade entre seres inanimados se 6

deslinda com o juntar das mãos de duas xícaras; os potes de ragu traduzem o tempo 

dilatado para os afazeres culinários; as constelações de Antonio Dias recebem o reflexo 

de uma janela; as esquadrias vizinhas, tomadas pelas luzes âmbar e acinzentada, 

rememoram Lucia Koch; lá fora, são várias as cores do céu sob o qual vive o Pão de 

Açúcar; são muitos os voos dos pássaros entre os imensos prédios e postes; da janela, 

se avista o namoro na passarela, o ir e vir do motoboy, a composição formal em 

vermelho e preto da tinta no asfalto que, junto ao ambulante, evoca um Raymundo 

Colares; há, também, a geometria insuspeitada forjada por aqueles que, sem a 

proteção da casa, secam as roupas de diferentes cores e tamanhos no gramado verde; 

na fronteira entre exterior e interior, se dá uma miríade de espelhamentos que 

amalgamam a casa e a paisagem que se descortina lá fora. 
7

Note-se que, quando dentro do ambiente doméstico, os trabalhos de Chaves 

nos recordam um tipo de natureza-morta por meio da linguagem fotográfica. Sabemos 

como esse gênero pictórico é conhecido por apresentar cenas cotidianas que 

silenciosamente sustentam a reprodução da vida. Ali são deslindadas situações que 

evocam a vivacidade discreta dos entes inanimados que nos rodeiam, tais como 

alimentos, plantas, flores, livros, vasos, louças, óculos, etc. Marcadas pela presença da 

dimensão ordinária da experiência, as chamadas “Still lifes” se opõem às pinturas 

históricas repletas de batalhas e heróis, nas quais estão traduzidas virtudes como 

coragem e sacrifício. Na mão contrária, as naturezas-mortas traduzem não as grandes 

narrativas, os fatos históricos, mas sim os pequenos acontecimentos que constituem o 

tecido da vida diária.




Voltando para as imagens de Chaves, podemos especular como o artista faz, a 

um só tempo, uma ode e uma torção diante do antigo gênero pictórico. Ode, pois o 

que está em funcionamento ali é um olhar capaz de desvelar a potência contida no 

rumor das pequenas coisas que formam e habitam o cotidiano. Torção, pois através do 

humor e da ironia se opera um desvio nos significados originais de um repertório 

mundano, introduzindo um senso de mordacidade que inexiste nas naturezas-mortas 

convencionais.  


Ao grupo das imagens feitas no auge do período pandêmico, se unem aqui 

outras realizadas antes e depois desse momento. Vistas em conjunto, apontam para 

um mesmo denominador comum que permeia a obra de Chaves: a construção de um 

paisagismo contemporâneo de traços singulares, capaz de doar sentidos ora mordazes, 

ora amorosos, a uma multiplicidade de cenas cotidianas, ao mesmo tempo em que nos 

faz ver a beleza das astúcias inventadas anonimamente para driblar as adversidades do 

presente. 


**


Não só ver, mas fazer ver. Essa nos parece ser uma travessia central da obra de 

Chaves. Se ver de fato, ou seja, enxergar o entorno munido de um misto de 

sensibilidade e cognição afiados já se constitui como uma exceção em tempos de 

embotamento generalizado da percepção, ao não só ver, mas através de suas imagens, 

fazer ver, o artista constrói um território de singular voltagem poética e política. Para 

isso, se investe de um papel que se aproxima daquele que testemunha ora a favor de 

modos de existência coadjuvantes, ordinários, ora subvertendo as imagens-clichê com 

vias a nos entregar sobre estas ângulos até então inauditos. Em ambos os casos, esse 

olho/testemunha não é neutro, pois não só viu, mas fez ver. E, assim, fez emergir um 

mundo que ainda não víamos, mas estava ali, como que murmurando para ser notado. 

Nesse sentido, podemos especular que Chaves é não somente aquele que cria, mas 

também o que responde. Como se o vasto repertório de situações tornadas imagens 

ao longo desse livro tivessem endereçado um apelo ao qual o artista retribui, 

colocando em cena, assim, uma operação perspectivística – não por acaso o título It 

looked, and I looked back. 




A folha delicada e levíssima que flutua no éter em contraste com a gravidade do 

pneu ao lado; as nuvens no céu que pedem para serem figuradas; o construtivismo 

verde e rosa de um canto da quadra da Estação Primeira de Mangueira onde pousa 

uma lata de Brahma vazia; o esqueleto que descansa na rede de uma casa desolada no 

que parece ser algum subúrbio dos EUA; os capacetes amarelos que repousam sobre 

as pedras repletas de musgos, como se os trabalhadores tivessem se tornado pedra, ou 

o inverso, as pedras, trabalhadores; o sol do cair da tarde que esquenta as linhas da 

arquitetura de Reidy no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro; a moça que relaxa 

na areia da praia alheia ao prédio em ruínas ao fundo; os manequins desprovidos de 

torsos que habitam um fim de tarde de alguma cidade do Oriente; o semáforo de Nova 

York tornado gente; as pranchas de surf enfileiradas que evocam barbatanas de 

tubarões; as múltiplas cartografias de calçadas que denotam a condição de um artista/

andarilho em constante movimento. 


Em todas essas imagens e nas dezenas de outras aqui reunidas, é como se o 

artista nos endereçasse não só o seu olhar, mas também as perspectivas alocadas no 

interior de cada uma destas cenas. Chaves nos recorda, assim, o aspecto fundamental 

da faculdade da visão: o seu caráter de reciprocidade. Portanto, ao lançarmos o nosso 

olhar sobre a sua obra, algo se transmuta em nós. As suas fotografias nos endereçam 

um chamado à invenção de outros modos de habitar o mundo, certamente menos 

indiferentes e mais atentos a miríade de surpresas contidas no que já dávamos como 

conhecido. Na contramão de uma época que se revela a cada dia mais tomada pelo 

automatismo dos sentidos e por visões impermeáveis ao ponto de vista do outro, a 

obra de Marcos Chaves se constitui, assim, como um poderoso antídoto. 




 Ver texto “Como a primeira vez”, Moacir dos Anjos, 2007.1

 Ainda está por ser feito um texto sobre essa produção de Marcos Chaves que a associe à noção de “deambulação” 2

erigida por Hélio Oiticica (1937-1980) e às ideias presentes no seu Programa Ambiental. Assim como fica aberta a 
possibilidade de vínculo entre as fotografias de Chaves e os escritos dos integrantes da Internacional Situacionista e 
as suas mobilizações ao redor da deriva e da psicogeografia. Para os textos dos situacionistas em português, ver: 
“Apologia da deriva – escritos situacionistas sobre a cidade”, Organização de Paola Berestein Jacques. Casa da 
palavra, 2003. Para os escritos de Hélio Oiticica, ver https://projetoho.com.br


 Georg Simmel, “A metrópole e a vida mental”, in O fenômeno urbano, Guanabara, 1987, pg. 12-13. Ainda no 3

começo do século XX, o sociólogo alemão Georg Simmel traçou relações relevantes entre a cartografia que era 
inaugurada com as cidades modernas e as repercussões na vida mental do novo sujeito citadino. Ao precisar se 
proteger dos inúmeros choques que a grande cidade endereça diariamente, o habitante do centro urbano não só 
formará uma série de anteparos mentais para se proteger, como também vestirá uma atitude de indiferença e frieza, 
condensadas no tipo nomeado, à época, de blasé. Esse caráter, por sua vez, vai se desdobrar em uma sociabilidade 
que possui como marca a insensibilidade em relação ao outro. O que Simmel detecta com acuidade na aurora do 
século passado é o fato de que a maior proximidade proporcionada pelo advento das metrópoles, no lugar de 
causar um estreitamento dos laços, da partilha, da vida comum, do viver junto, da solidariedade, em verdade finda 
por esgarçar os mesmos. Sobre essa atitude, nos diz o autor: “Os mesmos fatores que assim redundaram na 
exatidão e precisão minuciosa da forma de vida redundaram também em uma estrutura da mais alta 
impessoalidade. Não há talvez fenômeno psíquico que tenha sido tão condicionalmente reservado à metrópole 
quanto a atitude blasé. A atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estímulos contrastantes que, em rápidas 
mudanças e compressão concentrada, são impostos aos nervos. […] Essa fonte fisiológica da atitude blasé 
metropolitana é acrescida de outra fonte que flui na economia do dinheiro. A essência da atitude blasé consiste no 
embotamento do poder de discriminar. Isso não significa que os objetos não sejam percebidos, […], mas antes que o 
significado e valores diferencias das coisas, e daí as próprias coisas são experimentadas como destituídas de 
substância. Elas aparecem à pessoa blasé num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece preferência 
sobre o outro.” Não nos parece enganoso pensar que a obra de Marcos Chaves é uma manifestação do avesso de tal 
atitude blasé diante do mundo ao redor. 


 

 Sobre as relações entre a obra de Marcos Chaves e o readymade ver: Chaves de Leitura, Ligia Canongia, 2000. 4

 No começo de 2019 foi inçada no alto do Museu de Arte do Rio (MAR) uma bandeira verde e rosa, as cores da 5

escola de samba Estação primeira de Mangueira, que tem em um dos lados as palavras “Vai passar” e, no outro, um 
ponto de interrogação. A bandeira de Marcos Chaves traduzia o desejo por tempos melhores em meio a um período 
sombrio da história do Brasil sob o governo de Jair Bolsonaro, ao mesmo tempo em que instalava a dúvida sobre 
esse futuro alvissareiro. Vista em retrospecto, a obra, como um sismógrafo, parecia já captar o tremor que abalaria 
o mundo no ano seguinte, a pandemia de Covid 19. 

 Durante o período mais agudo da pandemia de Covid 19 era comum, por parte da população brasileira, a ida para 6

as janelas, para bater panelas, em protesto contra a gestão criminosa do ex-presidente Jair Bolsonaro diante da 
pandemia de Covid 19.

 Nesse parágrafo faço menção aos artistas brasileiros Antonio Dias (1944-2018), Lucia Koch (1966) e Raymundo 7

Colares (1944-1986). Os dois primeiros, amigos de Marcos Chaves. 
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